তরুণ এবং বৃদ্ধ—ভিন্ন প্রজন্মের দুজন নাস্তিকের মধ্যে কথা হচ্ছিল। একজন ৫০ বছর আগে ধর্মত্যাগ করেছে, আর অন্যজন ৫ বছর আগে। আলাপের এক পর্যায়ে তরুণ নাস্তিকটি বলে বসলো, পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ মানুষ সব নাস্তিক হয়। দুনিয়াজুড়ে এত যুদ্ধ-বিগ্রহ-অশান্তি সব আস্তিকদের জন্য। এ কথা শুনে বয়স্ক নাস্তিক মানতে পারল না। না-সূচক মাথা নেড়ে বললো, “কিঞ্চিৎ ভুল কহিলে বাছা।…
ঈদের দিন সকাল বেলা। প্রচণ্ড মেঘে আকাশ ছেঁয়ে আছে। এই বুঝি বৃষ্টি নামলো। লোকেরা ঈদগাঁ ময়দানে জড়ো হচ্ছে ভয়ে ভয়ে। এমন সময় হঠাৎ বাতাস শুরু হলো। কিছুক্ষণের মধ্যে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেলো। লোকেরা শান্তিতে আদায় করলো ঈদুল ফিতরের সালাত। নামাজ শেষে ইমাম সাহেব মুছুল্লিদের উদ্দেশ্যে মাইকে বললেন : দেখুন ভাইসব। আল্লাহর কী অশেষ কুদরত! কালবৈশাখীর…
আবদুল্লাহ আল তারেক ব্ল্যাকহোল শুষে নেয়ার আগে আমরা একটি চেতনার জগতে জন্ম নিয়েছিলাম। আমাদের গ্রহে ক্ষুধা ছিলআত্মহত্যার মতো দুঃখ ছিলছিল প্রেমের মতো জ্বলন্ত লাভা। আমাদের সংগ্রাম টিয়ের ঠোঁটের মতো লাল মৃত্যুন্মুখ ভয়াবহ জীবনের ওপর দিয়ে হেঁটেছি আমরা। জ্বলন্ত কয়লার মতো হৃদপিণ্ড বহন করে বেঁচেছি। রোগগ্রস্ত শুয়োরের মতো কেঁদেছি একাকী। রক্তের ভেতর অলৌকিক অ্যাসিড নিয়ে হেঁটেছি…